Te surgen dudas
Te surgen dudas de si eres cierto De si todas las cosas pasadas te han sucedido Abres los ojos tendido como una toalla Y compruebas que vives entre otros que ocupan los lugares que jamás ocuparás Que los círculos de poesía son escasos Y que los ingenieros harán puentes al revés nuevamente Te miras la mano derecha desconfiando de tus dedos Y no encuentras mejor excusa que abrir la palta con un tenedor. Haces de bufón en las fiestas por desprecio a la sobriedad Y te descargas de vergüenza frente al inodoro Atraviesas la juventud con elocuencia Que luego, tras los intentos fallidos, Te descubres ignorante y solo. Cada noche antes de dormir Discutes con la cama problemas que son de la almohada Y te cubres de promesas que rara vez cumples Haces de máquina irónica y no eres más que un saltamontes asustado En medio del incendio de un pastizal.